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Michel Foucault y el problema del género

Michel Foucault y el problema del género

Angel Pelayo Gonzalez-Torre y Oscar Moro Abadia
Universidad de Cantabria

“Suefio con el intelectual destructor de evidencias y de universalismos,
el que sefala e indica en las inercias y en las sujeciones del presente
los puntos débiles, las aperturas, las lineas de fuerza, el que se despla-
za incesantemente y no sabe a ciencia cierta donde estara ni que pen-
sara mafiana, pues tiene centrada toda su atencién en el presente.”

Michel Foucault, 1977 (nota 1)
1. Introduccion

uizd Michel Foucault (1926-1984) fue la mejor en-
carnacion de su suefo. Movido por la actualidad,
eso que Nietzsche llamaba lo infempestivo, Foucault
pertenece a ese tipo de pensadores que mas que edificar, ca-
van. Como un arquedlogo excava sobre el suelo de nuestro
pensamiento, sacude su elemento mas familiar, accede a los
cimientos de nuestro paisaje. Desde su actualidad, Foucault
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despliega su mirada genealogica hacia aquellos elementos
que pensabamos universales, evidentes, naturales.

Como el propio fildsofo cuenta, alla por la década de los se-
tenta esa mirada se dirigi6é hacia la sexualidad: “Queria dete-
nerme delante de esta nocion, tan cotidiana, de sexualidad:
tomar perspectiva con respecto a ella, experimentar su evi-
dencia familiar, analizar el contexto teorico y practico en el
que aparecid y al que todavia esta asociada.” (nota 2) “Sexo”
y “sexualidad”, ;Qué significan esos conceptos tan intensos,
sobrecargados, candentes? Para tratar de dar respuesta a
ésta y a otras cuestiones que recorren su obra (poder, saber,
formas de subjetivacion), Foucault trabajé durante los ultimos
diez anos de su vida. Fruto de ese esfuerzo, dej6 algunos li-
bros (los tres volumenes de la Historia de la sexualidad) y una
serie de materiales dispersos (nota 3) que levantaron una
gran polvareda en el paisaje de la sexualidad contempora-
nea. Basta con repasar la abundante bibliografia al respecto
para darse cuenta del impacto que el filosofo ejercid, y sigue
ejerciendo, sobre ese cajon de sastre que los anglosajones
denominan Gender Studies. Ya sea para canonizarle o para
criticarle con dureza, lo cierto es que alguna de las principales
corrientes que han recorrido el feminismo, la Queer Theory o
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el movimiento de gays y lesbianas durante los ultimos afios
han convertido a Foucault en una referencia fundamental.

El bullicio ha sido tal que creemos ha llegado la hora del balan-
ce. Consideramos que existen dos posibilidades para llevar a
cabo esta tarea: Proceder a un analisis tematico que permita
comprender la influencia del fildsofo francés sobre cada uno
de los campos que componen los Gender Studies, 0 exami-
nar la referencia a la que remiten dichos analisis, es decir,
volver sobre el trabajo de Foucault. La primera de estas dos
opciones ha rastreado el impacto de la filosofia foucaultiana
sobre la sexualidad contemporanea tratando de responder a
una serie de preguntas fundamentales: ; Por qué un filosofo
cuyo “compromiso con el feminismo fue minimo” (nota 4) in-
fluy6 tanto sobre pensadoras feministas de la talla de Judith
Butler, Jana Sawicki o Susan Bordo? ;Por qué Foucault “se
convirtié en el icono de la Queer Theory” (nota 5)? s Por qué
un pensador tan reticente a definir su sexualidad acab6 por
convertirse en un santo gay (nota 6)? Esta ligne de recher-
che ha aportado excelentes resultados (particularmente en el
caso del feminismo) (nota 7) y poco podriamos aportar noso-
tros al respecto.

Quiza por ello hemos apostado por la segunda posibilidad:
Retomar la referencia original y proponer un trabajo de sin-
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tesis que permita presentar al lector los elementos claves del
analisis foucaultiano sobre una sexualidad definida como una
experiencia compleja donde se anudan un campo de conoci-
miento, un conjunto de reglas y un modo de relacion consigo
mismo. Este sera, por tanto, el objetivo de este articulo.

2. ;Por qué la sexualidad?

Nuestra primera tarea sera determinar las causas que llevaron
a Foucault a interesarse por la sexualidad. Tal y como han se-
falado sus biégrafos, (nota 8) para comprender la dimensién
de su trabajo sera necesario considerar tanto su sexualidad
como su aficidén por ciertas practicas sexuales (el sadomaso-
quismo). Sin embargo, es necesario escapar de la disyuntiva
que plantean quienes consideran que la filosofia de Foucault
debe ser analizada sin hacer referencia a su biografia y quie-
nes, como escribe Eribon a propésito de la biografia de Miller,
pretenden “explicar toda la obra de Foucault a partir del sad
omasoquismo”. (nota 9) Frente a dicha dicotomia reductora,
preferimos partir de la idea heideggeriana que supone que la
filosofia no nace del pensamiento, sino que brota del estado
de animo, entendido como un vinculo entre el propio pensa-
miento y la vida. En el origen de la filosofia esta la angustia, la
felicidad, la duda. En este sentido, el interés de Foucault por
la sexualidad parece derivarse mas bien de su comprension
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de la misma como un espacio privilegiado donde se anudan
muchas de sus preocupaciones vitales y filosoficas.

En primer lugar, la sexualidad es el lugar donde algunas de
sus inquietudes personales se plantean con mas claridad.
Dos de esas preocupaciones destacan sobre el resto: la iden-
tidad y el placer. Para Foucault, el problema de la identidad
fue siempre fundamental: “Mas de uno, como yo sin duda,
escribe para perder el rostro. No me pregunten quien soy y
no me pidan que permanezca invariable.” (nota 10) La inter-
pretacién de la identidad como forma de opresion esta sin
duda relacionada con el rechazo que llevaba a Foucault a
enfurecerse cuando alguien le definia como estructuralista, o
a exaltar las delicias del exilio, “ese placer de estar de sobra,
tan indiferente como una cosa.” (nota 11) Lo esencial, sin
embargo, es la liaison que Foucault establece entre la cues-
tiobn de la identidad y la sexualidad tal y como esta es definida
en la sociedad contemporanea. En dicha sociedad, que en
otras ocasiones denomina disciplinaria, “se exige una corres-
pondencia rigurosa entre el sexo anatémico, el sexo juridico,
el sexo social: esos sexos tienen que coincidir y nos colocan
en una de las dos columnas de la sociedad.” (nota 12) En la
civilizacion moderna se da a cada uno su identidad sexual
primera, profunda y determinante. A Foucault esas exigen-
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cias debieron resultarle insoportables. Frente a la busqueda
de la identidad, prefirié siempre lo que Deleuze llamaba des-
personalizacion: “El nombre propio no designa un individuo:
al contrario, un individuo sélo adquiere su verdadero nombre
propio cuando se abre a las multiplicidades que lo atraviesan
totalmente, tras el mas severo ejercicio de despersonalizaci
6n.” (nota 13)

La sexualidad es también el lugar donde se plantea la cues-
tion del placer. Como veremos mas adelante, para Foucault
la busqueda del placer fue algo prioritario a lo largo de su
vida: “Tengo dificultades para experimentar la experiencia
del placer. El placer me parece una conducta muy dificil [...]
Y tengo que reconocer que es mi suefio. Quisiera y espero
morir de una sobredosis de placer del tipo que sea, porque
[...] he tenido siempre la impresion de no experimentar el ver-
dadero placer, el placer completo y total; y este placer, para
mi, esta ligado a la muerte” (nota 14). Sin embargo, esa bus-
queda (nota 15) choc6 con el erotismo disciplinario propio
de nuestra sociedad. Segun Foucault, desde hace dos siglos
Occidente ha establecido una relaciéon entre poder, verdad y
placer (la scientia sexualis) donde lo que importa es menos
el placer que el deseo y donde el goce sexual esta relacio-
nado con la enunciacion de la verdad. En definitiva, nuestra
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sociedad ha formulado una sexualidad de la que Foucault
propondra liberarse a través de una multiplicacién de los pla-
ceres: “Hay que inventar con el cuerpo, con sus elementos,
sus superficies, sus volumenes, sus espesores, un erotismo
no disciplinario: el del cuerpo en estado volatil y difuso, con
sus encuentros al azar y sus placeres sin calculo”. (nota 16)

Pero a Foucault la sexualidad no le interesa solamente por
ser el teatro de algunas de sus inquietudes vitales, sino tam-
bién porque en ella se anudan algunas de sus preocupacio-
nes filoséficas fundamentales. Para Foucault la sexualidad
es ante todo un campo de experiencia donde poder y saber,
discursos y practicas, poder-represion y poder-incitacion,
verdad y ética se constituyen en un dominio complejo. Es ese
caracter topologico privilegiado lo que le lleva a convertir la
pregunta por la sexualidad en un ejercicio filoséfico : “Quisie-
ra subrayar que la sexualidad no es mas que un ejemplo de
un problema general que persigo desde hace mas de quince
afnos y que me persigue desde hace mas de quince afos.
Es el problema que determina casi todos mis libros: ¢ Como,
en las sociedades occidentales, la producciéon de discursos
cargados, al menos durante un tiempo determinado, de un
valor de verdad esta ligada a los diferentes mecanismos e
instituciones del poder” (nota 17)
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Por estas razones, a mediados de la década de los setenta
Foucault se plantea una genealogia de la sexualidad que per-
mita determinar por qué las sociedades europeas han tenido
necesidad de lo que denomina una scientia sexualis.

3. La genealogia de la sexualidad

En primer lugar, Foucault plantea el caracter histérico y con-
tingente del concepto sexualidad y de toda una serie de no-
ciones que, debido a la familiaridad, hoy nos parecen indiscu-
tibles (“sexo”, “homosexualidad”, etc.). Como escribe a prop6-
sito del libro de K. J. Dover Greek Homosexuality, (nota 18) lo
importante es como su autor demuestra que “nuestra division
de las conductas sexuales entre homo y heterosexualidad no
era en absoluto pertinente para los Griegos y los Romanos.
[...] Una persona que se acostaba con otra del mismo sexo
no se sentia como homosexual” (nota 19). Foucault recurre a
la historia para mostrar cdmo la sexualidad es una categoria
que no tiene mas de tres siglos: “Los griegos y lo romanos te-
nian un término para designar los actos sexuales, los aphro-
disia [...] Se trata en todo caso de actividades sexuales, pero
en absoluto de una sexualidad.” (nota 20) La sexualidad es,
por tanto, una forma de experiencia especifica del hombre
moderno, como los aphrodisia lo fueron para los griegos, o la
carne para los cristianos. De hecho, la definicion de una per-
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sona sexual sélo fue posible a partir de la consolidacién,
hacia el siglo XVIll, de lo que Foucault denomina el dispo-
sitivo de la sexualidad: “En la cultura griega [...] era sim-
plemente impensable que alguien fuera esencialmente ho-
mosexual en su identidad [...] No fue mas que a partir del
momento en el que el dispositivo de la sexualidad funcioné
[cuando] la cuestidn “; Qué ser sexual es usted?” llego a ser
inevitable”. (nota 21)

Una vez determinado el caracter histérico/ contingente de la
sexualidad, Foucault propone esbozar su genealogia en tér-
minos positivos a través del analisis de dos conceptos pro-
fundamente relacionados: el dispositivo de la sexualidad y la
scientia sexualis.

Por dispositivo de la sexualidad, Foucault entiende el con-
junto de practicas, instituciones y conocimientos que hacia
el siglo XVIII hicieron de la sexualidad un dominio coherente
y una dimension absolutamente fundamental del individuo.
Frente a quienes proponen una configuracién de la sexua-
lidad como represion, Foucault manifiesta sus dudas: “;Y si
esto no fuera lo esencial?, 4y si hubiera en el centro de la
politica del sexo” mecanismos bien diferentes? ;y si esos
mecanismos no fueran de rechazo y de ocultacion, sino de
incitacion? ¢y si el poder no tuviera por funcidén esencial decir
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no, prohibir y censurar, sino ligar en una espiral indefinida la
coercion, el placer y la verdad?” (nota 22) Es decir, 4y si la
represion no fuera la caracteristica que define la sexualidad
en nuestras sociedades? No se trata de negar que no haya
existido represidén sobre la sexualidad, sino de insertar esa
hipbtesis represiva en un dispositivo mas amplio que permita
comprender la sexualidad como un campo estratégico donde
se ligan discursos, practicas, tacticas, estrategias, poder-re-
presién, poder-incitacién y modos de subjetivacion.

El segundo concepto fundamental a la hora de comprender
la genealogia de la sexualidad es el de sciencia sexualis.
Para Foucault es posible hablar de dos tipos de sociedades
en relacion con la definicion de las relaciones sexuales que
puede establecerse: aquellas en las que el discurso sobre el
sexo no intenta fundar una ciencia sino definir un arte (ars
erotica) apoyandose sobre el placer; y aquellas otras donde
dicho discurso ha adoptado una forma cientifica. Las socie-
dades donde reino el arte erdtico (p.e. Grecia antigua, Roma,
etc.) investigaron en los métodos de intensificacion del goce
sexual, transmitieron los secretos del placer a través de la
figura del maestro y extrajeron la verdad del propio placer. En
ellas, el saber debia revertir sobre la practica sexual. Por el
contrario, al menos desde la Edad Media en Occidente no ha
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existido ars erotica sino una ciencia del sexo o “tipo de saber
donde lo que se analiza no es tanto el placer como el deseo;
donde el maestro no tiene por funcion iniciar, sino interrogar,
escuchar, descifrar; donde todo ese largo proceso no tiene
por objetivo un aumento del placer, sino una modificacion del
sujeto (que, de este modo, se encuentra perdonado o recon-
ciliado, curado o liberado)” (nota 23)

Foucault muestra la formacién historica de esta manera de
organizar las relaciones entre poder, verdad y placer en el
primer volumen de la historia de la sexualidad. Asi, durante el
siglo XIX el sexo se inscribi6 en dos registros distintos. Por un
lado una biologia de la reproduccion, constituida de acuerdo
con una normatividad cientifica y relacionada con la voluntad
de saber que en Occidente implico la institucion del discurso
cientifico. Por otro lado una medicina del sexo, donde lo que
Se puso en juego era mas bien una voluntad de no-saber, un
deseo de esquivar la verdad. En ambos casos, lo esencial es
que alrededor del sexo se articulé un aparato para la produc-
cion de la verdad. Al contrario que en las sociedades del ars
erotica, el sexo no sera una cuestion de placer, de querer, de
voluntad, sino de verdad y de falsedad. Sexo y verdad que-
daron ligados para convertirse en una de las preocupaciones
mas constantes de las sociedades occidentales. Aunque di-
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chas sociedades multiplicaron las instituciones y estrategias
para “arrancar la verdad del sexo”, lo cierto es que la princi-
pal tactica de producciéon de lo verdadero fue un ritual esta-
blecido desde la Edad Media: la confesion. Sera hacia fina-
les del siglo XVIIl cuando la scientia sexualis se constituya
como ciencia apoyandose en los rituales de la confesion y
produciendo alrededor del sexo una especie de fusion, una
“interferencia entre dos modalidades de produccion de lo ver-
dadero: los procedimientos de confesidén y la discursividad
cientifica.” (nota 24) De esta manera, la scientia sexualis
nace del ajustamiento de los procedimientos de confesion a
un discurso cientifico. La sexualidad aparece en el siglo XIX
en el punto de convergencia de dos vectores: Una técnica (la
confesion) y una discursividad (la cientifica).

La relacidén entre sexo y verdad tal y como se articula en la
scientia sexualis es el objeto de la genealogia foucaultiana:
“¢ Por qué Occidente se ha interrogado tan continuamente
sobre la verdad del sexo y ha exigido que cada uno la for-
mule por si mismo? ¢Por qué ha querido con tanta obsti-
nacion que nuestra relacion con nosotros mismos pase por
esta verdad?” (nota 25) Bajo la epidermis de esa voluntad,
Foucault descubre el fluir del poder. Un poder que toma esa
sexualidad (constituida en tanto que saber) como soporte,
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como punto de apoyo. Un poder que no busca suprimir la
sexualidad, sino asentarse sobre ella, fundirse con ella, mul-
tiplicarse a través de ella. El poder en la sociedad contempo-
ranea no ha instaurado una edad de represion definida por un
silencio que envuelve al sexo, sino que ha procedido a una
multiplicacion de los discursos sobre la sexualidad. Con la
consolidacion de una scientia sexualis, el poder se desplego
a través de un doble movimiento: instaur6 una determinada
politica del cuerpo y procedié a una definicion de los indivi-
duos. Efectivamente, desde el siglo XVIII el poder ha defini-
do una “politica del cuerpo” muy concreta: “Desde los siglos
XVIl'y XVIII el cuerpo humano ha sido a la vez utilizado, cua-
driculado, encerrado, encorsetado como fuerza de trabajo.
Esta politica consistia en extraer de él el maximo de fuerzas
utilizables para el trabajo y el maximo de tiempo utilizable
para la produccion.” (nota 26) Esa politica del cuerpo define
un erotismo disciplinario del que Sade tal vez sea el mejor
ejemplo (nota 27) y que es correlativa a una catalogacién de
los individuos que define su identidad. El poder no pretende
suprimir lo que Foucault denomina sexualidades periféricas
(refiriéndose a las sexualidades diferentes de la normativa, es
decir de la reproductora de la fuerza del trabajo) sino que las
dota de realidad construyendo identidades. El siglo XIX sera
el acta de nacimiento de la innumerable familia de los perver-
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sos: homosexuales, pedofilos, masoquistas, necrdfilos, etc. A
través de la constitucion de una scientia sexualis el poder ha
experimentado una mutacién en la manera de actuar sobre
las conductas sexuales de la gente: ha pasado de condenar
actos a definir individuos. El propio Foucault explica esta me-
tamorfosis: “En otro tiempo, las leyes prohibian un cierto nu-
mero de actos, actos por otra parte tan numerosos que no se
llegaban muy bien a definir. De cualquier manera, eran actos
que la ley castigaba. Se condenaban formas de conducta.
Ahora, lo que se esta definiendo, y lo que, por consiguiente,
va a fundamentarse por la intervencion de la ley, del juez, del
médico, son los individuos peligrosos”. (nota 28)

Al mismo tiempo, ese poder que se expande a través de una
scientia sexualis define un tipo de placer distinto del propio
del ars erotica: “Se ha dicho en ocasiones que Occidente
no ha sido jamas capaz de inventar un placer nuevo. ;No
cuenta para nada la voluntad de hurgar, acosar, interpretar,;
en resumen, el “placer de analizar” en el sentido amplio del
término?.” (nota 29) En su ejercicio de estrecha vigilancia, el
poder descubre el placer ( para nosotros triste ) de vigilar: “El
placer descubierto fluye hacia el poder que lo cifie.” (nota 30)
El poder se deja invadir por el placer que vigila con tanto celo,
ligdndose ambos en una espiral perpetua.
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Por ultimo, no quisiéramos concluir este epigrafe sin tratar
de responder a la cuestidn clave: 4 Por qué Foucault propone
la genealogia histérica del concepto sexualidad?, ¢ por qué
muestra su caracter historico y contingente?, ;para qué una
historia de la sexualidad? La respuesta esta en el propio signi-
ficado del proyecto genealdgico: “Genealogia quiere decir que
yo mismo lo analizo a partir de la cuestion presente.” (nota 31)
Siempre que Foucault se acercé a la historia fue desde la re-
lacion con su presente. La historia s6lo le interesa porque se-
fala el punto de partida, la cadena que debemos romper para
enfrentarnos con nuestro presente, el lugar donde las falsas
identidades que se nos atribuyen encuentran sus falsas coar-
tadas. Deleuze lo dijo con brillantez: “Foucault no se convirtid
nunca en historiador. Foucault es un filésofo que ha inventado
una relacién con la historia completamente distinta a la de las
filosofias de la historia. La historia, segun Foucault, nos cerca
y nos delimita, no dice lo que somos sino aquello de lo que
diferimos, no establece nuestra identidad sino que la disipa
en provecho de eso otro que somos [...] La historia es lo que
nos separa de nosotros mismos, y lo que debemos franquear
y atravesar para pensarnos a nosotros mismos” (nota 32) En
definitiva, si Foucault afronta una genealogia historica de la
sexualidad es, como diria Bourdieu, para “volver a poner en
marcha la historia” (nota 33) y mostrar que dicha historia im-
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plica una forma concreta de entender las relaciones sexuales
que podria y puede adoptar una forma diferente. (nota 34)
Una forma diferente que Foucault no se atreve a proponer
pero si a esbozar: la creacion de los modos de vida.

4. El verdadero sexo

Esta es, en lineas generales, la genealogia histdrica que
Foucault propone de la sexualidad, un concepto tan familiar
para nosotros que le creiamos universal. Sin embargo, esa
es solo la mitad del problema. En realidad, genealogia quiere
decir a la vez “la filosofia de los valores, [...] la verdadera
realizacion de la critica, la Unica manera de realizar la critica
total, es decir, de hacer filosofia a “martillazos” (nota 35) y, al
mismo tiempo, significa “la expresion activa de un modo de
existencia activo”. (nota 36) Genealogia es, por tanto, critica
y accion, inseparables en la mixtura de lo concreto.

Y es que dando por sentado que el poder no sélo reprime,
sino que también produce, es importante no agotarse en una
posicion defensiva. Foucault inaugura una linea de trabajo en
la que la denuncia va acomparfiada de la invencion de proyec-
tos y modos de vida, de la enunciacién de nuevos discursos
y de la puesta en marcha de nuevas practicas. Hay que ela-
borar proyectos y modos de vida originales, con libertad res-
pecto de los condicionamientos que han determinado hasta
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ahora los discursos de verdad y las practicas organizadas en
torno al sexo. Foucault entiende la resistencia no sélo como
un ejercicio genealogico destinado a reintegrar la sexualidad
en lo historico, sino también como un proceso de creacion de
nuevos modos de vida en el que, como veremos, la imagi-
nacion va a jugar un papel protagonista. Ahora bien, en este
proceso resulta fundamental, como paso previo, escapar de
las formas preexistentes de identificacion sexual.

Esencialmente, las formas productivas de sujecion, el entra-
mado saber-poder-verdad que se ha manejado para construir
una ciencia del sexo, se concreta en la nocién de verdadero
sexo (nota 37) o atribucién al sujeto de un sexo auténtico que
le corresponde y al que va a quedar estrechamente ligado. Di-
cho concepto resume el lazo fundamental que Foucault esta-
blece entre nuestra subjetividad, nuestra identidad y nuestra
sexualidad. De ahi que haya que dedicar especial atencion,
antes de empenfarse en cualquier esfuerzo productivo, a des-
prenderse de la sujecion a ese verdadero sexo, estrecho y
opresivo. El peso de esta estricta identificacién sexual radica
en que va a funcionar como un mecanismo de produccion de
sujetos, un mecanismo que articula formas de subjetivacion
(esencialmente la distincion entre hombre y mujer, pero tam-
bién muchas otras clasificaciones como homosexual/ hetero-
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sexual, onanista, pederasta, zodfilo, etc.) que catalogan a las
personas de forma muy estrecha, marcando y disciplinando
las pautas del comportamiento y las relaciones sociales, de
manera que a la postre enclaustran la personalidad, constri-
fien el ejercicio del placer y son un paso previo a toda una
politica del cuerpo. Por otro lado, esas formas de subjetiva-
cion acaban convirtiéndose en campos reconstruidos para
el ejercicio del poder. Por ejemplo, la distincion homosexual/
heterosexual, que se enuncia habitualmente en un contexto
homaofobo, o la clasificacion hombre/ mujer, que lo hace en un
contexto machista, aparecen como dicotomias clasificatorias
aptas para el posterior ejercicio de tramas de poder entre los
sujetos. En otros casos en los que la calificacion es presen-
tada simplemente como una patologia, también resulta facil-
mente ligada a mecanismos de opresion.

En su intento por hacer estallar la nocion de verdadero sexo,
Foucault trabajé a dos niveles. Por un lado, tomando como
ejemplo el hermafroditismo, criticd el argumento mas débil
sobre el que se apoyan los procesos de subjetivaciéon liga-
dos al verdadero sexo; a saber, que dichos procesos son la
consecuencia natural de una division anatémica incontesta-
ble entre el macho y la hembra. Foucault aborda este proble-
ma en algunos textos publicados entre 1978 y 1980. Por otro
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lado, tomando como ejemplo la homosexualidad, Foucault
mostrd la posibilidad de subvertir la idea de un verdadero
sexo a través de aquellas categorias que, creadas por la
scientia sexualis y colocadas en los limites de la normalidad,
ponen en entredicho las pretensiones de naturalidad de las
relaciones sexuales consideradas naturales: las relaciones
heterosexuales.

A. Herculine, el misterioso hermafrodita

En primer lugar, por tanto, la critica del argumento esencia-
lista que considera la sexualidad como la causa logica de la
incontestable division anatomica entre machos y hembras. El
texto fundamental en este sentido es Le vrai sexe, (nota 38)
donde Foucault repasa la vida de Alexina, el misterioso her-
mafrodita. El propio fil6sofo resume la historia de este her-
mafrodita de la segunda mitad del siglo XIX: “Educada como
una muchacha pobre y respetable en un medio casi exclusi-
vamente femenino y fuertemente religioso, Herculine Barbin,
apodada en su entorno Alexina, fue reconocida finalmente
como un “verdadero” muchacho; obligada a cambiar de sexo
legal, después de un procedimiento judicial y de una modifi-
cacion de su estado civil, fue incapaz de adaptarse a su nue-
va identidad y acabé suicidandose”. (nota 39)
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Dicha historia le sirve como ejemplo para mostrar no sélo
la dificultad de encajar algunos casos en los margenes de
las categorias descritas por esa estrecha scientia sexualis,
sino, sobre todo, como demostracion de la inexistencia mis-
ma de un verdadero sexo. La historia de la vida de Herculine
es presentada como la prueba de la posibilidad de estados
de sexualidad inclasificables, indeterminados en su género y
por anadidura felices.

Efectivamente, mientras preexiste una anatomia mas o me-
nos clara y determinada, la esencia del esquema clasificato-
rio, la dicotomia entre los sexos, mantiene sus pretensiones
de naturalidad. Pero Foucault bucea en el caso intermedio de
una indefinicibn ambigua, de una realidad corporal inconcre-
ta, que utiliza para criticar la atribucion del verdadero sexo, y
para poner de manifiesto el caracter contingente y potencial-
mente represivo de esa estricta exigencia de identificacion.

El juego de saber-verdad tiene su principal baza en una ju-
gada que consiste en hacer confesar al sujeto su afiliacion a
un sexo ya catalogado y del que todo esta dicho. De ahi la
obsesion por dar a cada uno un sexo y uno unico. Entre otras
cosas, esta atribucidn se convierte en necesaria porque no
hay discurso para las personas sin verdadero sexo. Estas se
mueven en un vacio en el que sus protagonistas, dificiles de
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encajar, son vistos con temor como fantasmas de la natura-
leza, susceptibles de protagonizar, explotando sus rarezas
anatémicas y sus ambigliedades afectivas, extrafias relacio-
nes que, incatalogables, se pueden acabar considerando ex-
travios del libertinaje. Por eso se busca la imposicién de un
verdadero sexo que en ocasiones, como en el caso de Alexi-
na, forzara la realidad de cuerpo y dislocara la intensidad del
placer al imponer a una anatomia ambigua el duro juego de
esa verdad.

En su indagacién sobre modos de vida no codificados,
Foucault se volcara interesado en la descripcion de la vida
de Alexina, a la que presentara moviéndose en un mundo
confortable exento de definiciones. Adolescente en un inter-
nado de seforitas, el hermafrodita ambiguo disfruta alli de
las delicias que experimenta por no tener un sexo definido.
Con un tono evocador, Foucault va a hacer levitar a su pro-
tagonista en los “limbos felices de una no-identidad que pro-
tegia paraddjicamente la vida en estas sociedades cerradas,
estrechas y célidas” (nota 40) que eran los internados. Alli
transcurren los dias mas felices de la vida de Alexina: “Ni
mujer que amaba a las mujeres ni hombre escondido entre
las mujeres. Para las mujeres, Alexina era tanto el sujeto sin
identidad de un gran deseo como un punto de atracciéon de
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su feminidad y para su feminidad, sin que nada las forzase
a salir de su mundo enteramente femenino”. (nota 41) Para
Alexina la posterior imposicién de un verdadero sexo, recla-
mada por la ley, sera una pretensién mezquina que Foucault
acabara vinculando a su desgracia y finalmente a su muerte.
El derecho, recogiendo las influencias de la ciencia médica,
funcionara aqui como una practica social fundamental a la
hora de configurar formas de subjetividad y exigira entonces
una estricta identificacion sexual, un sexo verdadero y uni-
co, que aclare el estado civil del individuo. Esta identificaciéon
sexual va a funcionar en el caso de Alexina como un meca-
nismo de imposiciéon obligatoria de una identidad que limita y
confunde el juego de su sexualidad provocando su infelicidad
y su posterior suicidio. Frente a esta imposicién juridica, ese
estado anterior calido y ambiguo en el que vivia Alexina y en
el que reinaba una sexualidad indeterminada, es visto por
Foucault como un modelo tan apartado de las grises clasifi-
caciones juridicas como feliz.

Lo fundamental es que el caso de Alexina cuestiona la exis-
tencia de un verdadero sexo. (nota 42) Su indeterminacion
anatdmica es la base para hacernos dudar primero de la rea-
lidad natural de una dicotomia sexual agotadora entre hom-
bres y mujeres, y luego de la sexualidad como la esencia del
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individuo. Como ha sefalado Butler, Herculine no representa
una “identidad” sino exactamente lo contrario: la imposibili-
dad sexual de una identidad. (nota 43) Se siembra de este
modo la duda sobre la conveniencia de una clasificacion ar-
bitraria que pretende descubrir y establecer una verdadera
sexualidad, aun cuando no esta claro (ni entonces ni ahora)
cual es el auténtico determinante de su significado: ¢ La iden-
tidad anatomica, el género, el acto, el orificio, el sentido de
las fantasias?. (nota 44) En este sentido, Foucault considera
fundamental escapar de la pretension de hacernos confesar
la verdad sobre nuestro sexo cuya unica mision es introducir-
nos en las definiciones previsibles y arbitrarias de un catalo-
go en el que ya esta todo dicho sobre nosotros.

B. La homosexualidad

Otra perspectiva privilegiada para hacer estallar la scientia
sexualis sera, naturalmente, la homosexualidad. Si Foucault
elige la homosexualidad como campo para elaborar formas
de vida alternativas no es s6lo a causa de su experiencia
personal, sino porque considera que la homosexualidad tiene
algo de indeterminado por su posicion oblicua en el mundo
de las relaciones sexuales. Precisamente por ello la consi-
dera especialmente capaz de propiciar nuevas virtualidades
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relacionales y afectivas aptas para favorecer nuevas formas
de vida.

Pero para lograrlo algunas precauciones han de ser toma-
das. En primer lugar hay que evitar hacer caer la homosexua-
lidad en la categoria convencionalmente pensada para ella:
Es necesario escapar de las clasificaciones que la colocan en
los margenes de la normalidad de las relaciones sociales. La
pretensién de huir de dicha identificacidon se plantea porque si
la homosexualidad va a ser tomada como un punto de partida
para la construccion de nuevos estilos de vida, entonces es
necesario replantearse su significado para evitar lastrar sus
potencialidades con el peso de una categoria ya acufiada. Se
trata de vaciar la homosexualidad de su contenido preesta-
blecido para poder utilizarla como el lugar desde el que llevar
a cabo una construccién y renovacion continua de identida-
des cambiantes. (nota 45)

De ahi que para Foucault la declaracién de la propia homo-
sexualidad tenga un caracter ambiguo, ya que “es una afir-
macion necesaria puesto que es la afirmacion de un derecho,
pero al mismo tiempo es la jaula, la trampa”. (nota 46) Es una
trampa en cuanto implica caer bajo el control social ejercido
sobre el individuo, caer en la imagen del homosexual pato-
logizado como desviado, enfermo o perverso. Por eso, lejos
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de constituir el final del problema, la declaracion de la homo-
sexualidad s6lo puede ser tomada como un punto de partida
desde el que reconstruir un modo de vida original frente a
modelos acufados.

La declaracion es entonces un primer paso para el posterior
ejercicio de lo que a Foucault mas le interesa y que €l mismo
denomina practicas de libertad. (nota 47) Es importante re-
saltar aqui que para Foucault una de las claves del problema
con el que nos enfrentamos es la pobreza de las relaciones
afectivas preexistentes, muy escasas y pensadas en su ma-
yoria para esquemas estrictamente heterosexuales: “Vivimos
en un mundo legal, social, institucional donde las unicas re-
laciones posibles son extremadamente escasas, esquemati-
zadas, pobres.” (nota 48) Frente a dicha escasez, la cuestion
fundamental es saber cuantas otras formas de relacion que
hasta ahora no imaginamos pueden existir o ser creadas. El
mas grave obstaculo al que debemos enfrentarnos a la hora
de poner en marcha esas nuevas practicas de libertad es pre-
cisamente la falta de imaginacioén: lo que el filbsofo denomina
‘la pobreza de nuestro tesoro de imagenes” (nota 49). Este
es el lastre que nos impide ver nuevos modelos de relaciones
afectivas que enriquezcan la vida de las personas y el pano-
rama social.
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Por tanto, la mision es clara: “Deberiamos intentar imaginar y
crear un nuevo derecho relacional que permitiera que todos
los tipos posibles de relacion puedan existir y no sean impedi-
dos, bloqueados o anulados por instituciones relacionalmen-
te empobrecedoras”. (nota 50) Y para hacerlo la posicién de
los homosexuales es especialmente privilegiada, dado su
caracter oblicuo y ambiguo en el esquema normativo de las
relaciones afectivas.

De ahi que el problema no se acabe con declararse homo-
sexual, sino que tal afirmacién es util en cuanto funciona
como un punto de partida para ejercer una resistencia cons-
tructiva mediante la creacion de nuevos modelos de vida.
En este sentido el homosexual debe inventar la sexualidad,
aprovechando la indeterminacién de su estado y su fantasia,
y evitando el problemas de la definiciéon de la identidad, sobre
todo si se piensa que la identidad homosexual es hoy un dato
historico-cultural estrechamente acuiado. Esa y no otra es la
correcta direccion del empefio: “Otra cosa de la que hay que
desconfiar es de la tendencia a llevar la cuestién de la homo-
sexualidad al problema del “4 Quién soy? ¢ Cual es el secreto
de mi deseo?”. Quizas seria mejor preguntarse: ;Qué rela-
ciones se pueden establecer, inventar, multiplicar, modular a
través de la homosexualidad?” (nota 51)
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De esta manera, Foucault dara una consistencia especifica a
lo que denomina ser gay, que interpreta como un paso mas
alla de la homosexualidad. Ser gay no es simplemente iden-
tificarse como homosexual, con el riesgo de encajonarse en
una identidad que funciona como una construccion histoérico-
cultural demasiado estrecha, sino que significa desarrollar un
nuevo modo de vida, para lo que resulta necesario liberarse
de los cauces del estereotipo. Se trata de llevar a cabo un
esfuerzo productivo que inaugure tipos de comportamiento
personal y esquemas relacionales que, articulados incluso en
nuevas formas culturales, sean capaces de promover nuevas
formas de existencia.

C. La heterosexualidad

A partir de ahi el trabajo de formulacion de nuevas posibili-
dades relacionales no sera util solo para los homosexuales.
Foucault sugiere la posibilidad de que esas nuevas formas
de vida sean transportables a todas las personas. La huida
de una definicion normativa de la identidad sexual, el carac-
ter abierto de las practicas propuestas y la despreocupacion
por el acto sexual, permitird que gente no homosexual pue-
da enriquecer su experiencia a partir de esos nuevos esque-
mas de relaciones, hasta el punto de que Foucault podra
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sostener: “no es necesario ser homosexual para llegar a ser
gay.” (nota 52)

Sin embargo, conviene sefialar que Foucault critica las rela-
ciones heterosexuales solo desde fuera: es decir, limitandose
a poner de manifiesto que sean las unicas relaciones natura-
les y posibles. Como bien han sefialado numerosas pensa-
doras feministas, Foucault nunca critico la estructura de do-
minacion subyacente a la relacion hombre-mujer que se con-
vierte en el eje de la sexualidad normativa: a saber, la division
entre lo masculino y lo femenino. (nota 53) Por lo tanto, en
este punto su trabajo se limita a simples comentarios sobre
lo que se ha dado en llamar “la crisis de la heterosexualidad.”
La heterosexualidad contemporanea nace ligada a la revolu-
cion industrial, al trabajo asalariado del varén y al papel do-
meéstico de la mujer, cumpliendo una misién productiva y re-
productiva. Sin embargo, factores actuales como el paso de
una sociedad familiar a una sociedad de individuos, el triunfo
de los valores juveniles, el auge del feminismo y su critica al
papel tradicional del varon, los nuevos mecanismos tecnolo-
gicos de reproduccion de la especie o la crisis de la identidad
masculina, hacen que haya llegado a decirse que “en la ac-
tualidad, el matrimonio y la pareja estable ya no son el espa-
cio social normativo ni para la reproducciéon de la especie ni
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para la expresion de la afectividad y del deseo” (nota 54) y
que se anuncie un transito de una sexualidad coitocéntrica
organizada en torno a la pareja heterosexual hacia nuevas
modalidades de expresion. (nota 55)

Nos atrevemos a aventurar aqui que, probablemente, si
Foucault no hubiese muerto de forma tan prematura, el tema
de la heterosexualidad y la forma en que esta relacién ha de
ser revolucionada, hubiese sido para él entonces el foco cen-
tral de su atencion.

5. Los modos de vida

Como hemos senalado, desprenderse del verdadero sexo es
el paso previo a la creacion de modos de vida. A pesar de
que Foucault no aporta una definicion al respecto, podemos
considerar que dicha idea se articula en la convergencia de
tres lineas fundamentales: la importancia del placer, la des-
preocupacion por el acto sexual y el ejercicio de la ascesis
como trabajo de transformacién sobre uno mismo.

En primer lugar, por tanto, la creacién de nuevas formas de
vida esta ligada al placer: “Si quisiéramos liberarnos de la
ciencia del sexo, se deberia encontrar apoyo en el placer,
en el maximo del placer.” (nota 56) Efectivamente, el filosofo
francés establece una contraposicidon entre el deseo como lo
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especifico de la sciencia sexualis 'y el placer como el posible
punto de apoyo para la creacion de nuevos modos de vida. El
primero es sospechoso, en cuanto ha sido identificado por la
Iglesia con el deseo carnal constitutivo del pecado. Ademas,
esta cargado de connotaciones médicas y naturalisticas y ha
sido utilizado como herramienta para calibrar la normalidad.
El segundo es, sin embargo, un término susceptible de alum-
brar mayores posibilidades ya que todavia no hay catalogado
un placer anormal o un placer patoldgico. (nota 57) El objeti-
VO no sera entonces liberar al deseo, “empresa de liberacion
efectiva [...] que se une a la obra de represion burguesa mas
general,” (nota 58) sino dejar hablar al placer, visto como el
punto de cristalizacién de una nueva cultura.

Esta pérdida de peso del deseo tiene que ver, en segundo
lugar, con la despreocupacion por el acto sexual. En la de-
terminacién de las nuevas formas de vida se puede apreciar
un intento de pasar por encima del orgasmo, del acto sexual
elemental, del puro encuentro fisico, en beneficio de otras
manifestaciones afectivas y relacionales. Foucault critica la
sexualidad al uso que ejemplifica Sade (i.e. un programa ba-
sado en un sexo anatémico repetitivo y disciplinario, reducido
a un recetario de posturas y escenas sexuales que giran en
torno al cuerpo y sus érganos) porque el sexo le interesa para
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pensar a partir de él relaciones afectivas y practicas socia-
les que vayan mas alla del mero ejercicio de una estrecha
sexualidad fisica. Se trata de hacer de la eleccion sexual el
acicate de un cambio de existencia, transformar la sexualidad
en un motor de nuevas formas de vida, convertir el placer
en un foco de creacién de cultura. El sexo es visto no como
una fatalidad sino como una posibilidad de acceder a una
vida creadora. Es por eso que el filosofo expresara una pre-
vencion respecto al acto sexual que ha llevado a hablar de
una desexualizacion en Foucault, (nota 59) relacionada con
la preocupacion por lo que de determinante tiene dicho acto a
la hora de configurar al individuo. En definitiva, se trata de es-
capar de una economia fisica organizada en funcion del falo
y regida por “leyes que someten lo sexual al poder absoluto
de la forma”. (nota 60) Algunos interpretan esta desexualiza-
cion en relacion con el interés por la amistad que Foucault
manifestara en sus ultimos afos. Para otros se refiere a una
busqueda del placer que no gira en torno a una sexualidad
reducida a los 6rganos genitales, sino al conjunto del cuerpo
entendido éste como una geografia del placer a la manera
de Irigaray. (nota 61) Quizas de lo que se trata es de una
desvalorizacion del acto sexual en aras de una especie de
erotizacién generalizada del mundo al modo de Marcuse. De
cualquier manera, la desexualizacion aparece en Foucault de
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forma explicita y quiza el mejor ejemplo sea, de nuevo, la
homosexualidad.

En este sentido, Foucault constata no sélo que el acto sexual
ha dejado de ser un problema entre los homosexuales (“Ahora
que los encuentros sexuales han llegado a ser extremadamen-
te faciles y numerosos, como es el caso de los homosexuales,
las complicaciones se producen después”) (nota 62), sino la
escasa preocupacion que dicho acto levanta entre los defen-
sores de la sexualidad convencional. En efecto, imaginar un
acto sexual no conforme a la naturaleza no es problematico
dado que permite catalogar rapida y comodamente a sus pro-
tagonistas como desviados. Lo que realmente inquieta es la
trama de relaciones no codificadas que personas del mismo
sexo son capaces de establecer. Relaciones extrafias que se
escapan a la clasificacion, que estan fuera de las cerradas
taxonomias convencionales y que resultan imprevisibles e in-
cdmodas. Y eso es precisamente lo que interesa a Foucault,
de la misma manera que le intriga la imagen sugestiva y a
la vez misteriosa de dos hombres andando de la mano. Por
lo tanto, el problema no es el propio acto (sobre el que en
muchas ocasiones se ha obligado a los homosexuales a con-
centrar todas energias) sino el hecho de que los homosexua-
les no hayan podido elaborar un sistema relacional original.
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En tercer lugar, en esa creacién de nuevos modos de vida el
individuo ha de realizar un esfuerzo para lograr escapar de
rutinas y habitos. Este esfuerzo es antes que nada un trabajo
que el sujeto ha de realizar sobre si mismo, sobre su forma
de pensar y de comportarse. En este sentido, la famosa frase
en la que el filésofo afirma que “hay momentos en la vida en
que la cuestion de saber si uno puede pensar de un modo
diferente al que piensa y percibir de modo distinto de cémo
se ve es absolutamente necesaria si uno va a seguir mirando
y reflexionando” (nota 63) introduce un concepto esencial en
Foucault que sera el de la ascesis. La ascesis entendida no
en el sentido convencional de una moral de renuncia, sino
precisamente como el trabajo que hace uno sobre si mismo
para transformarse, para acceder a un cierto modo de ser,
y especialmente para “hacernos a nosotros mismos infini-
tamente mas susceptibles de placeres”. (nota 64) Este em-
pefio ascético tiene para Foucault un contenido ético. Etico
en el sentido antiguo que considera la ética como un trabajo
del sujeto sobre si mismo. Como contraposicion a la idea de
moralidad entendida como obediencia a un cédigo, idea que
Foucault liga a la aparicion del cristianismo y que considera
en vias de desaparicion, de lo que se trata ahora es de re-
marcar el caracter ético que esta implicito en la busqueda
de una forma de existencia personal relacionada con la re-
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construccion del yo. (nota 65) Esta ética del cuidado de si
mismo, abriendo los horizontes personales, es para Foucault
una practica de libertad fundamental.

Una ultima palabra. Hay que insistir en que inutiimente se
buscara en los textos de Foucault una definicidén de nuevos
modos de vida o un catalogo de practicas o el enunciado de
una teoria al respecto. Foucault lo deja claro: “ Tengo cuidado
de no imponer mis propios puntos de vista para no cambiar
de plan o de programa. [...] No quiero que los homosexuales
dejen de creer que es a ellos a quienes les corresponde deter-
minar sus propias relaciones, descubriendo lo que conviene
a su situacién individual.” (nota 66) Por tanto, en ningun caso
se trata de desalentar la invencion de unas practicas que, por
su propia naturaleza, han de ser personalisimas. Mas bien,
« corresponde a cada persona decidir como tiene que rein-
ventar su vida [...] hay que admitir que hay mil maneras de
ser homosexual. La “subjetivacion”, retomando el término de
Foucault, es decir la reinvencion de la identidad personal, es
un gesto que carece de contenido previo. Al contrario, es a
cada uno de nosotros a quien le corresponde darle el sentido
que tendra” (nota 67)

Y es que el objetivo de Foucault no era establecer un recetario
de modos de vida. Su mision fundamental era otra. Volviendo
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al planteamiento inicial de las relaciones entre saber y poder,
Foucault ha dejado dicho que un sistema de coacciones se
vuelve intolerable cuando los individuos no disponen de los
medios para modificarlo. Esto puede ocurrir cuando el siste-
ma se vuelve intocable por considerarlo un imperativo moral
o religioso, o por hacer de él la consecuencia de la ciencia
médica, o el reflejo de una supuesta naturalidad. Pues bien,
con sus excavaciones Foucault ha cumplido con la misién de
deshacer la intangibilidad del sistema construido en torno a la
sexualidad, al mostrar el caracter contingente de su estrecha
catalogacion y sus potenciales efectos empobrecedores. Y
con ello nos ha colocado en una nueva posicion estratégica
en la que se pretende haber ampliado nuestros margenes de
maniobra, a la vez que se nos emplaza al ejercicio de perso-
nales y novedosas practicas de libertad.

Recapitulaciéon

Por los textos de Foucault caminan los misteriosos hermafro-
ditas, los calidos internados femeninos, los pederastas, las
caricias de los hombres consideradas como arte, los maso-
quistas, las mujeres que se cogen por el talle, las historias
de amor, los hombres que comparten las trincheras, Sade,
etc. Personajes, situaciones y espacios que remiten a dos
conceptos, “sexo” y “sexualidad”, que se han acabado por
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convertir en palabras-maletas llenas de significados, conno-
taciones, evocaciones, etc.

Sin embargo, cuando las palabras remiten a tantas cosas se
vuelven demasiado difusas y corren el riesgo de vaciarse de
significado. Para evitar dicho problema no hay que trabajar
en una unica definicion valida y normativa de cada concepto,
sino en una historia del pensamiento que recoja las diferentes
definiciones de una idea a lo largo de la historia. En definitiva,
un concepto no remite a una unidad, sino a una multiplicidad:
es un puzzle formado por tantas piezas como definiciones del
mismo se han formulado. Mas que buscar una “definicion” en
el sentido clasico del término, se trata de seguirle a través de
sus modificaciones, y eso es lo que intenta Foucault.

En este sentido, a nadie escapa que las miles de paginas
dedicadas a la definicion de “sexo” y de “sexualidad” nos re-
envian a algunos pensadores fundamentales durante el ul-
timo medio siglo. Sin ninguna duda, al lado de los enfoques
psicoanaliticos de Lacan e Irigaray y de la deconstruccion
de Derrida, Foucault fue uno de ellos. Su reflexién sobre la
sexualidad (reflexién que, como hemos tratado de mostrar,
se articula en torno a dos niveles complementarios: una ge-
nealogia critica propuesta en L’Histoire de la sexualité con
el objetivo de sefialar el caracter histérico y contingente de
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nuestra sexualidad y un ejercicio filoséfico complejo, resu-
mido en la nocion de modos de vida y que constituye la pro-
puesta mas atrevida de su filosofia) se ha convertido en una
referencia fundamental. Por ello, se trataba en este articulo
de ofrecer al lector una sintesis que pueda valer como lectura
para comprender la influencia de Foucault sobre la sexuali-
dad contemporanea.
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