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Michel Foucault y el problema del género

Ángel Pelayo González-Torre y Oscar Moro Abadía
Universidad de Cantabria

“Sueño con el intelectual destructor de evidencias y de universalismos, 
el que señala e indica en las inercias y en las sujeciones del presente 
los puntos débiles, las aperturas, las líneas de fuerza, el que se despla-
za incesantemente y no sabe a ciencia cierta dónde estará ni que pen-
sará mañana, pues tiene centrada toda su atención en el presente.” 

Michel Foucault, 1977 (nota 1)

1. Introducción 

Quizá Michel Foucault (1926-1984) fue la mejor en-
carnación de su sueño. Movido por la actualidad, 
eso que Nietzsche llamaba lo intempestivo, Foucault 

pertenece a ese tipo de pensadores que más que edificar, ca-
van. Como un arqueólogo excava sobre el suelo de nuestro 
pensamiento, sacude su elemento más familiar, accede a los 
cimientos de nuestro paisaje. Desde su actualidad, Foucault 
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despliega su mirada genealógica hacia aquellos elementos 
que pensábamos universales, evidentes, naturales. 

Como el propio fi lósofo cuenta, allá por la década de los se-
tenta esa mirada se dirigió hacia la sexualidad: “Quería dete-
nerme delante de esta noción, tan cotidiana, de sexualidad: 
tomar perspectiva con respecto a ella, experimentar su evi-
dencia familiar, analizar el contexto teórico y práctico en el 
que apareció y al que todavía está asociada.” (nota 2) “Sexo” 
y “sexualidad”, ¿Qué signifi can esos conceptos tan intensos, 
sobrecargados, candentes? Para tratar de dar respuesta a 
ésta y a otras cuestiones que recorren su obra (poder, saber, 
formas de subjetivación), Foucault trabajó durante los últimos 
diez años de su vida. Fruto de ese esfuerzo, dejó algunos li-
bros (los tres volúmenes de la Historia de la sexualidad) y una 
serie de materiales dispersos (nota 3) que levantaron una 
gran polvareda en el paisaje de la sexualidad contemporá-
nea. Basta con repasar la abundante bibliografía al respecto 
para darse cuenta del impacto que el fi lósofo ejerció, y sigue 
ejerciendo, sobre ese cajón de sastre que los anglosajones 
denominan Gender Studies. Ya sea para canonizarle o para 
criticarle con dureza, lo cierto es que alguna de las principales 
corrientes que han recorrido el feminismo, la Queer Theory o 
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el movimiento de gays y lesbianas durante los últimos años 
han convertido a Foucault en una referencia fundamental.

El bullicio ha sido tal que creemos ha llegado la hora del balan-
ce. Consideramos que existen dos posibilidades para llevar a 
cabo esta tarea: Proceder a un análisis temático que permita 
comprender la infl uencia del fi lósofo francés sobre cada uno 
de los campos que componen los Gender Studies, o exami-
nar la referencia a la que remiten dichos análisis, es decir, 
volver sobre el trabajo de Foucault. La primera de estas dos 
opciones ha rastreado el impacto de la fi losofía foucaultiana 
sobre la sexualidad contemporánea tratando de responder a 
una serie de preguntas fundamentales: ¿Por qué un fi lósofo 
cuyo “compromiso con el feminismo fue mínimo” (nota 4) in-
fl uyó tanto sobre pensadoras feministas de la talla de Judith 
Butler, Jana Sawicki o Susan Bordo? ¿Por qué Foucault “se 
convirtió en el icono de la Queer Theory” (nota 5)? ¿Por qué 
un pensador tan reticente a defi nir su sexualidad acabó por 
convertirse en un santo gay (nota 6)? Esta ligne de recher-
che ha aportado excelentes resultados (particularmente en el 
caso del feminismo) (nota 7) y poco podríamos aportar noso-
tros al respecto. 

Quizá por ello hemos apostado por la segunda posibilidad: 
Retomar la referencia original y proponer un trabajo de sín-
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tesis que permita presentar al lector los elementos claves del 
análisis foucaultiano sobre una sexualidad defi nida como una 
experiencia compleja donde se anudan un campo de conoci-
miento, un conjunto de reglas y un modo de relación consigo 
mismo. Este será, por tanto, el objetivo de este artículo.

2. ¿Por qué la sexualidad?

Nuestra primera tarea será determinar las causas que llevaron 
a Foucault a interesarse por la sexualidad. Tal y como han se-
ñalado sus biógrafos, (nota 8) para comprender la dimensión 
de su trabajo será necesario considerar tanto su sexualidad 
como su afi ción por ciertas prácticas sexuales (el sadomaso-
quismo). Sin embargo, es necesario escapar de la disyuntiva 
que plantean quienes consideran que la fi losofía de Foucault 
debe ser analizada sin hacer referencia a su biografía y quie-
nes, como escribe Eribon a propósito de la biografía de Miller, 
pretenden “explicar toda la obra de Foucault a partir del sad
omasoquismo”. (nota 9) Frente a dicha dicotomía reductora, 
preferimos partir de la idea heideggeriana que supone que la 
fi losofía no nace del pensamiento, sino que brota del estado 
de ánimo, entendido como un vínculo entre el propio pensa-
miento y la vida. En el origen de la fi losofía está la angustia, la 
felicidad, la duda. En este sentido, el interés de Foucault por 
la sexualidad parece derivarse más bien de su comprensión 
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de la misma como un espacio privilegiado donde se anudan 
muchas de sus preocupaciones vitales y fi losófi cas.

En primer lugar, la sexualidad es el lugar donde algunas de 
sus inquietudes personales se plantean con más claridad. 
Dos de esas preocupaciones destacan sobre el resto: la iden-
tidad y el placer. Para Foucault, el problema de la identidad 
fue siempre fundamental: “Más de uno, como yo sin duda, 
escribe para perder el rostro. No me pregunten quien soy y 
no me pidan que permanezca invariable.” (nota 10) La inter-
pretación de la identidad como forma de opresión está sin 
duda relacionada con el rechazo que llevaba a Foucault a 
enfurecerse cuando alguien le defi nía como estructuralista, o 
a exaltar las delicias del exilio, “ese placer de estar de sobra, 
tan indiferente como una cosa.” (nota 11) Lo esencial, sin 
embargo, es la liaison que Foucault establece entre la cues-
tión de la identidad y la sexualidad tal y como esta es defi nida 
en la sociedad contemporánea. En dicha sociedad, que en 
otras ocasiones denomina disciplinaria, “se exige una corres-
pondencia rigurosa entre el sexo anatómico, el sexo jurídico, 
el sexo social: esos sexos tienen que coincidir y nos colocan 
en una de las dos columnas de la sociedad.” (nota 12) En la 
civilización moderna se da a cada uno su identidad sexual 
primera, profunda y determinante. A Foucault esas exigen-
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cias debieron resultarle insoportables. Frente a la búsqueda 
de la identidad, prefi rió siempre lo que Deleuze llamaba des-
personalización: “El nombre propio no designa un individuo: 
al contrario, un individuo sólo adquiere su verdadero nombre 
propio cuando se abre a las multiplicidades que lo atraviesan 
totalmente, tras el más severo ejercicio de despersonalizaci
ón.” (nota 13) 

La sexualidad es también el lugar donde se plantea la cues-
tión del placer. Como veremos más adelante, para Foucault 
la búsqueda del placer fue algo prioritario a lo largo de su 
vida: “Tengo difi cultades para experimentar la experiencia 
del placer. El placer me parece una conducta muy difícil […] 
Y tengo que reconocer que es mi sueño. Quisiera y espero 
morir de una sobredosis de placer del tipo que sea, porque 
[…] he tenido siempre la impresión de no experimentar el ver-
dadero placer, el placer completo y total; y este placer, para 
mí, está ligado a la muerte” (nota 14). Sin embargo, esa bús-
queda (nota 15) chocó con el erotismo disciplinario propio 
de nuestra sociedad. Según Foucault, desde hace dos siglos 
Occidente ha establecido una relación entre poder, verdad y 
placer (la scientia sexualis) donde lo que importa es menos 
el placer que el deseo y donde el goce sexual está relacio-
nado con la enunciación de la verdad. En defi nitiva, nuestra 
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sociedad ha formulado una sexualidad de la que Foucault 
propondrá liberarse a través de una multiplicación de los pla-
ceres: “Hay que inventar con el cuerpo, con sus elementos, 
sus superfi cies, sus volúmenes, sus espesores, un erotismo 
no disciplinario: el del cuerpo en estado volátil y difuso, con 
sus encuentros al azar y sus placeres sin cálculo”. (nota 16) 

Pero a Foucault la sexualidad no le interesa solamente por 
ser el teatro de algunas de sus inquietudes vitales, sino tam-
bién porque en ella se anudan algunas de sus preocupacio-
nes fi losófi cas fundamentales. Para Foucault la sexualidad 
es ante todo un campo de experiencia donde poder y saber, 
discursos y prácticas, poder-represión y poder-incitación, 
verdad y ética se constituyen en un dominio complejo. Es ese 
carácter topológico privilegiado lo que le lleva a convertir la 
pregunta por la sexualidad en un ejercicio fi losófi co : “Quisie-
ra subrayar que la sexualidad no es más que un ejemplo de 
un problema general que persigo desde hace más de quince 
años y que me persigue desde hace más de quince años. 
Es el problema que determina casi todos mis libros: ¿Cómo, 
en las sociedades occidentales, la producción de discursos 
cargados, al menos durante un tiempo determinado, de un 
valor de verdad está ligada a los diferentes mecanismos e 
instituciones del poder” (nota 17)
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Por estas razones, a mediados de la década de los setenta 
Foucault se plantea una genealogía de la sexualidad que per-
mita determinar por qué las sociedades europeas han tenido 
necesidad de lo que denomina una scientia sexualis. 

3. La genealogía de la sexualidad

En primer lugar, Foucault plantea el carácter histórico y con-
tingente del concepto sexualidad y de toda una serie de no-
ciones que, debido a la familiaridad, hoy nos parecen indiscu-
tibles (“sexo”, “homosexualidad”, etc.). Como escribe a propó-
sito del libro de K. J. Dover Greek Homosexuality, (nota 18) lo 
importante es como su autor demuestra que “nuestra división 
de las conductas sexuales entre homo y heterosexualidad no 
era en absoluto pertinente para los Griegos y los Romanos. 
[…] Una persona que se acostaba con otra del mismo sexo 
no se sentía como homosexual” (nota 19). Foucault recurre a 
la historia para mostrar cómo la sexualidad es una categoría 
que no tiene más de tres siglos: “Los griegos y lo romanos te-
nían un término para designar los actos sexuales, los aphro-
disia […] Se trata en todo caso de actividades sexuales, pero 
en absoluto de una sexualidad.” (nota 20) La sexualidad es, 
por tanto, una forma de experiencia específi ca del hombre 
moderno, como los aphrodisia lo fueron para los griegos, o la 
carne para los cristianos. De hecho, la defi nición de una per-
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sona sexual sólo fue posible a partir de la consolidación, 
hacia el siglo XVIII, de lo que Foucault denomina el dispo-
sitivo de la sexualidad: “En la cultura griega […] era sim-
plemente impensable que alguien fuera esencialmente ho-
mosexual en su identidad […] No fue más que a partir del 
momento en el que el dispositivo de la sexualidad funcionó 
[cuando] la cuestión “¿Qué ser sexual es usted?” llegó a ser 
inevitable”. (nota 21)

Una vez determinado el carácter histórico/ contingente de la 
sexualidad, Foucault propone esbozar su genealogía en tér-
minos positivos a través del análisis de dos conceptos pro-
fundamente relacionados: el dispositivo de la sexualidad y la 
scientia sexualis.

Por dispositivo de la sexualidad, Foucault entiende el con-
junto de prácticas, instituciones y conocimientos que hacia 
el siglo XVIII hicieron de la sexualidad un dominio coherente 
y una dimensión absolutamente fundamental del individuo. 
Frente a quienes proponen una confi guración de la sexua-
lidad como represión, Foucault manifi esta sus dudas: “¿Y si 
esto no fuera lo esencial?, ¿y si hubiera en el centro de la 
política del sexo” mecanismos bien diferentes? ¿y si esos 
mecanismos no fueran de rechazo y de ocultación, sino de 
incitación? ¿y si el poder no tuviera por función esencial decir 
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no, prohibir y censurar, sino ligar en una espiral indefi nida la 
coerción, el placer y la verdad?” (nota 22) Es decir, ¿y si la 
represión no fuera la característica que defi ne la sexualidad 
en nuestras sociedades? No se trata de negar que no haya 
existido represión sobre la sexualidad, sino de insertar esa 
hipótesis represiva en un dispositivo más amplio que permita 
comprender la sexualidad como un campo estratégico donde 
se ligan discursos, prácticas, tácticas, estrategias, poder-re-
presión, poder-incitación y modos de subjetivación. 

El segundo concepto fundamental a la hora de comprender 
la genealogía de la sexualidad es el de sciencia sexualis. 
Para Foucault es posible hablar de dos tipos de sociedades 
en relación con la defi nición de las relaciones sexuales que 
puede establecerse: aquellas en las que el discurso sobre el 
sexo no intenta fundar una ciencia sino defi nir un arte (ars 
erotica) apoyándose sobre el placer; y aquellas otras donde 
dicho discurso ha adoptado una forma científi ca. Las socie-
dades donde reinó el arte erótico (p.e. Grecia antigua, Roma, 
etc.) investigaron en los métodos de intensifi cación del goce 
sexual, transmitieron los secretos del placer a través de la 
fi gura del maestro y extrajeron la verdad del propio placer. En 
ellas, el saber debía revertir sobre la práctica sexual. Por el 
contrario, al menos desde la Edad Media en Occidente no ha 
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existido ars erotica sino una ciencia del sexo o “tipo de saber 
donde lo que se analiza no es tanto el placer como el deseo; 
donde el maestro no tiene por función iniciar, sino interrogar, 
escuchar, descifrar; donde todo ese largo proceso no tiene 
por objetivo un aumento del placer, sino una modifi cación del 
sujeto (que, de este modo, se encuentra perdonado o recon-
ciliado, curado o liberado)” (nota 23) 

Foucault muestra la formación histórica de esta manera de 
organizar las relaciones entre poder, verdad y placer en el 
primer volumen de la historia de la sexualidad. Así, durante el 
siglo XIX el sexo se inscribió en dos registros distintos. Por un 
lado una biología de la reproducción, constituida de acuerdo 
con una normatividad científi ca y relacionada con la voluntad 
de saber que en Occidente implicó la institución del discurso 
científi co. Por otro lado una medicina del sexo, donde lo que 
se puso en juego era más bien una voluntad de no-saber, un 
deseo de esquivar la verdad. En ambos casos, lo esencial es 
que alrededor del sexo se articuló un aparato para la produc-
ción de la verdad. Al contrario que en las sociedades del ars 
erotica, el sexo no será una cuestión de placer, de querer, de 
voluntad, sino de verdad y de falsedad. Sexo y verdad que-
daron ligados para convertirse en una de las preocupaciones 
más constantes de las sociedades occidentales. Aunque di-
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chas sociedades multiplicaron las instituciones y estrategias 
para “arrancar la verdad del sexo”, lo cierto es que la princi-
pal táctica de producción de lo verdadero fue un ritual esta-
blecido desde la Edad Media: la confesión. Será hacia fi na-
les del siglo XVIII cuando la scientia sexualis se constituya 
como ciencia apoyándose en los rituales de la confesión y 
produciendo alrededor del sexo una especie de fusión, una 
“interferencia entre dos modalidades de producción de lo ver-
dadero: los procedimientos de confesión y la discursividad 
científi ca.” (nota 24) De esta manera, la scientia sexualis 
nace del ajustamiento de los procedimientos de confesión a 
un discurso científi co. La sexualidad aparece en el siglo XIX 
en el punto de convergencia de dos vectores: Una técnica (la 
confesión) y una discursividad (la científi ca).

La relación entre sexo y verdad tal y como se articula en la 
scientia sexualis es el objeto de la genealogía foucaultiana: 
“¿Por qué Occidente se ha interrogado tan continuamente 
sobre la verdad del sexo y ha exigido que cada uno la for-
mule por sí mismo? ¿Por qué ha querido con tanta obsti-
nación que nuestra relación con nosotros mismos pase por 
esta verdad?” (nota 25) Bajo la epidermis de esa voluntad, 
Foucault descubre el fl uir del poder. Un poder que toma esa 
sexualidad (constituida en tanto que saber) como soporte, 
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como punto de apoyo. Un poder que no busca suprimir la 
sexualidad, sino asentarse sobre ella, fundirse con ella, mul-
tiplicarse a través de ella. El poder en la sociedad contempo-
ránea no ha instaurado una edad de represión defi nida por un 
silencio que envuelve al sexo, sino que ha procedido a una 
multiplicación de los discursos sobre la sexualidad. Con la 
consolidación de una scientia sexualis, el poder se desplegó 
a través de un doble movimiento: instauró una determinada 
política del cuerpo y procedió a una defi nición de los indivi-
duos. Efectivamente, desde el siglo XVIII el poder ha defi ni-
do una “política del cuerpo” muy concreta: “Desde los siglos 
XVII y XVIII el cuerpo humano ha sido a la vez utilizado, cua-
driculado, encerrado, encorsetado como fuerza de trabajo. 
Esta política consistía en extraer de él el máximo de fuerzas 
utilizables para el trabajo y el máximo de tiempo utilizable 
para la producción.” (nota 26) Esa política del cuerpo defi ne 
un erotismo disciplinario del que Sade tal vez sea el mejor 
ejemplo (nota 27) y que es correlativa a una catalogación de 
los individuos que defi ne su identidad. El poder no pretende 
suprimir lo que Foucault denomina sexualidades periféricas 
(refi riéndose a las sexualidades diferentes de la normativa, es 
decir de la reproductora de la fuerza del trabajo) sino que las 
dota de realidad construyendo identidades. El siglo XIX será 
el acta de nacimiento de la innumerable familia de los perver-
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sos: homosexuales, pedófi los, masoquistas, necrófi los, etc. A 
través de la constitución de una scientia sexualis el poder ha 
experimentado una mutación en la manera de actuar sobre 
las conductas sexuales de la gente: ha pasado de condenar 
actos a defi nir individuos. El propio Foucault explica esta me-
tamorfosis: “En otro tiempo, las leyes prohibían un cierto nú-
mero de actos, actos por otra parte tan numerosos que no se 
llegaban muy bien a defi nir. De cualquier manera, eran actos 
que la ley castigaba. Se condenaban formas de conducta. 
Ahora, lo que se está defi niendo, y lo que, por consiguiente, 
va a fundamentarse por la intervención de la ley, del juez, del 
médico, son los individuos peligrosos”. (nota 28)

Al mismo tiempo, ese poder que se expande a través de una 
scientia sexualis defi ne un tipo de placer distinto del propio 
del ars erotica: “Se ha dicho en ocasiones que Occidente 
no ha sido jamás capaz de inventar un placer nuevo. ¿No 
cuenta para nada la voluntad de hurgar, acosar, interpretar; 
en resumen, el “placer de analizar” en el sentido amplio del 
término?.” (nota 29) En su ejercicio de estrecha vigilancia, el 
poder descubre el placer ( para nosotros triste ) de vigilar: “El 
placer descubierto fl uye hacia el poder que lo ciñe.” (nota 30) 
El poder se deja invadir por el placer que vigila con tanto celo, 
ligándose ambos en una espiral perpetua.
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Por último, no quisiéramos concluir este epígrafe sin tratar 
de responder a la cuestión clave: ¿Por qué Foucault propone 
la genealogía histórica del concepto sexualidad?, ¿por qué 
muestra su carácter histórico y contingente?, ¿para qué una 
historia de la sexualidad? La respuesta está en el propio signi-
fi cado del proyecto genealógico: “Genealogía quiere decir que 
yo mismo lo analizo a partir de la cuestión presente.” (nota 31) 
Siempre que Foucault se acercó a la historia fue desde la re-
lación con su presente. La historia sólo le interesa porque se-
ñala el punto de partida, la cadena que debemos romper para 
enfrentarnos con nuestro presente, el lugar donde las falsas 
identidades que se nos atribuyen encuentran sus falsas coar-
tadas. Deleuze lo dijo con brillantez: “Foucault no se convirtió 
nunca en historiador. Foucault es un fi lósofo que ha inventado 
una relación con la historia completamente distinta a la de las 
fi losofías de la historia. La historia, según Foucault, nos cerca 
y nos delimita, no dice lo que somos sino aquello de lo que 
diferimos, no establece nuestra identidad sino que la disipa 
en provecho de eso otro que somos […] La historia es lo que 
nos separa de nosotros mismos, y lo que debemos franquear 
y atravesar para pensarnos a nosotros mismos” (nota 32) En 
defi nitiva, si Foucault afronta una genealogía histórica de la 
sexualidad es, como diría Bourdieu, para “volver a poner en 
marcha la historia” (nota 33) y mostrar que dicha historia im-
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plica una forma concreta de entender las relaciones sexuales 
que podría y puede adoptar una forma diferente. (nota 34) 
Una forma diferente que Foucault no se atreve a proponer 
pero si a esbozar: la creación de los modos de vida.

4. El verdadero sexo

Esta es, en líneas generales, la genealogía histórica que 
Foucault propone de la sexualidad, un concepto tan familiar 
para nosotros que le creíamos universal. Sin embargo, esa 
es sólo la mitad del problema. En realidad, genealogía quiere 
decir a la vez “la fi losofía de los valores, […] la verdadera 
realización de la crítica, la única manera de realizar la crítica 
total, es decir, de hacer fi losofía a “martillazos” (nota 35) y, al 
mismo tiempo, signifi ca “la expresión activa de un modo de 
existencia activo”. (nota 36) Genealogía es, por tanto, crítica 
y acción, inseparables en la mixtura de lo concreto.

Y es que dando por sentado que el poder no sólo reprime, 
sino que también produce, es importante no agotarse en una 
posición defensiva. Foucault inaugura una línea de trabajo en 
la que la denuncia va acompañada de la invención de proyec-
tos y modos de vida, de la enunciación de nuevos discursos 
y de la puesta en marcha de nuevas prácticas. Hay que ela-
borar proyectos y modos de vida originales, con libertad res-
pecto de los condicionamientos que han determinado hasta 
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ahora los discursos de verdad y las prácticas organizadas en 
torno al sexo. Foucault entiende la resistencia no sólo como 
un ejercicio genealógico destinado a reintegrar la sexualidad 
en lo histórico, sino también como un proceso de creación de 
nuevos modos de vida en el que, como veremos, la imagi-
nación va a jugar un papel protagonista. Ahora bien, en este 
proceso resulta fundamental, como paso previo, escapar de 
las formas preexistentes de identifi cación sexual. 

Esencialmente, las formas productivas de sujeción, el entra-
mado saber-poder-verdad que se ha manejado para construir 
una ciencia del sexo, se concreta en la noción de verdadero 
sexo (nota 37) o atribución al sujeto de un sexo auténtico que 
le corresponde y al que va a quedar estrechamente ligado. Di-
cho concepto resume el lazo fundamental que Foucault esta-
blece entre nuestra subjetividad, nuestra identidad y nuestra 
sexualidad. De ahí que haya que dedicar especial atención, 
antes de empeñarse en cualquier esfuerzo productivo, a des-
prenderse de la sujeción a ese verdadero sexo, estrecho y 
opresivo. El peso de esta estricta identifi cación sexual radica 
en que va a funcionar como un mecanismo de producción de 
sujetos, un mecanismo que articula formas de subjetivación 
(esencialmente la distinción entre hombre y mujer, pero tam-
bién muchas otras clasifi caciones como homosexual/ hetero-
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sexual, onanista, pederasta, zoófi lo, etc.) que catalogan a las 
personas de forma muy estrecha, marcando y disciplinando 
las pautas del comportamiento y las relaciones sociales, de 
manera que a la postre enclaustran la personalidad, constri-
ñen el ejercicio del placer y son un paso previo a toda una 
política del cuerpo. Por otro lado, esas formas de subjetiva-
ción acaban convirtiéndose en campos reconstruidos para 
el ejercicio del poder. Por ejemplo, la distinción homosexual/ 
heterosexual, que se enuncia habitualmente en un contexto 
homófobo, o la clasifi cación hombre/ mujer, que lo hace en un 
contexto machista, aparecen como dicotomías clasifi catorias 
aptas para el posterior ejercicio de tramas de poder entre los 
sujetos. En otros casos en los que la califi cación es presen-
tada simplemente como una patología, también resulta fácil-
mente ligada a mecanismos de opresión. 

En su intento por hacer estallar la noción de verdadero sexo, 
Foucault trabajó a dos niveles. Por un lado, tomando como 
ejemplo el hermafroditismo, criticó el argumento más débil 
sobre el que se apoyan los procesos de subjetivación liga-
dos al verdadero sexo; a saber, que dichos procesos son la 
consecuencia natural de una división anatómica incontesta-
ble entre el macho y la hembra. Foucault aborda este proble-
ma en algunos textos publicados entre 1978 y 1980. Por otro 
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lado, tomando como ejemplo la homosexualidad, Foucault 
mostró la posibilidad de subvertir la idea de un verdadero 
sexo a través de aquellas categorías que, creadas por la 
scientia sexualis y colocadas en los límites de la normalidad, 
ponen en entredicho las pretensiones de naturalidad de las 
relaciones sexuales consideradas naturales: las relaciones 
heterosexuales. 

A. Herculine, el misterioso hermafrodita

En primer lugar, por tanto, la crítica del argumento esencia-
lista que considera la sexualidad como la causa lógica de la 
incontestable división anatómica entre machos y hembras. El 
texto fundamental en este sentido es Le vrai sexe, (nota 38) 
donde Foucault repasa la vida de Alexina, el misterioso her-
mafrodita. El propio fi lósofo resume la historia de este her-
mafrodita de la segunda mitad del siglo XIX: “Educada como 
una muchacha pobre y respetable en un medio casi exclusi-
vamente femenino y fuertemente religioso, Herculine Barbin, 
apodada en su entorno Alexina, fue reconocida fi nalmente 
como un “verdadero” muchacho; obligada a cambiar de sexo 
legal, después de un procedimiento judicial y de una modifi -
cación de su estado civil, fue incapaz de adaptarse a su nue-
va identidad y acabó suicidándose”. (nota 39) 
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Dicha historia le sirve como ejemplo para mostrar no sólo 
la difi cultad de encajar algunos casos en los márgenes de 
las categorías descritas por esa estrecha scientia sexualis, 
sino, sobre todo, como demostración de la inexistencia mis-
ma de un verdadero sexo. La historia de la vida de Herculine 
es presentada como la prueba de la posibilidad de estados 
de sexualidad inclasifi cables, indeterminados en su género y 
por añadidura felices.

Efectivamente, mientras preexiste una anatomía más o me-
nos clara y determinada, la esencia del esquema clasifi cato-
rio, la dicotomía entre los sexos, mantiene sus pretensiones 
de naturalidad. Pero Foucault bucea en el caso intermedio de 
una indefi nición ambigua, de una realidad corporal inconcre-
ta, que utiliza para criticar la atribución del verdadero sexo, y 
para poner de manifi esto el carácter contingente y potencial-
mente represivo de esa estricta exigencia de identifi cación.

El juego de saber-verdad tiene su principal baza en una ju-
gada que consiste en hacer confesar al sujeto su afi liación a 
un sexo ya catalogado y del que todo está dicho. De ahí la 
obsesión por dar a cada uno un sexo y uno único. Entre otras 
cosas, esta atribución se convierte en necesaria porque no 
hay discurso para las personas sin verdadero sexo. Estas se 
mueven en un vacío en el que sus protagonistas, difíciles de 
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encajar, son vistos con temor como fantasmas de la natura-
leza, susceptibles de protagonizar, explotando sus rarezas 
anatómicas y sus ambigüedades afectivas, extrañas relacio-
nes que, incatalogables, se pueden acabar considerando ex-
travíos del libertinaje. Por eso se busca la imposición de un 
verdadero sexo que en ocasiones, como en el caso de Alexi-
na, forzará la realidad de cuerpo y dislocará la intensidad del 
placer al imponer a una anatomía ambigua el duro juego de 
esa verdad.

En su indagación sobre modos de vida no codifi cados, 
Foucault se volcará interesado en la descripción de la vida 
de Alexina, a la que presentará moviéndose en un mundo 
confortable exento de defi niciones. Adolescente en un inter-
nado de señoritas, el hermafrodita ambiguo disfruta allí de 
las delicias que experimenta por no tener un sexo defi nido. 
Con un tono evocador, Foucault va a hacer levitar a su pro-
tagonista en los “limbos felices de una no-identidad que pro-
tegía paradójicamente la vida en estas sociedades cerradas, 
estrechas y cálidas” (nota 40) que eran los internados. Allí 
transcurren los días más felices de la vida de Alexina: “Ni 
mujer que amaba a las mujeres ni hombre escondido entre 
las mujeres. Para las mujeres, Alexina era tanto el sujeto sin 
identidad de un gran deseo como un punto de atracción de 
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su feminidad y para su feminidad, sin que nada las forzase 
a salir de su mundo enteramente femenino”. (nota 41) Para 
Alexina la posterior imposición de un verdadero sexo, recla-
mada por la ley, será una pretensión mezquina que Foucault 
acabará vinculando a su desgracia y fi nalmente a su muerte. 
El derecho, recogiendo las infl uencias de la ciencia médica, 
funcionará aquí como una práctica social fundamental a la 
hora de confi gurar formas de subjetividad y exigirá entonces 
una estricta identifi cación sexual, un sexo verdadero y úni-
co, que aclare el estado civil del individuo. Esta identifi cación 
sexual va a funcionar en el caso de Alexina como un meca-
nismo de imposición obligatoria de una identidad que limita y 
confunde el juego de su sexualidad provocando su infelicidad 
y su posterior suicidio. Frente a esta imposición jurídica, ese 
estado anterior cálido y ambiguo en el que vivía Alexina y en 
el que reinaba una sexualidad indeterminada, es visto por 
Foucault como un modelo tan apartado de las grises clasifi -
caciones jurídicas como feliz. 

Lo fundamental es que el caso de Alexina cuestiona la exis-
tencia de un verdadero sexo. (nota 42) Su indeterminación 
anatómica es la base para hacernos dudar primero de la rea-
lidad natural de una dicotomía sexual agotadora entre hom-
bres y mujeres, y luego de la sexualidad como la esencia del 
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individuo. Como ha señalado Butler, Herculine no representa 
una “identidad” sino exactamente lo contrario: la imposibili-
dad sexual de una identidad. (nota 43) Se siembra de este 
modo la duda sobre la conveniencia de una clasifi cación ar-
bitraria que pretende descubrir y establecer una verdadera 
sexualidad, aún cuando no está claro (ni entonces ni ahora) 
cual es el auténtico determinante de su signifi cado: ¿La iden-
tidad anatómica, el género, el acto, el orifi cio, el sentido de 
las fantasías?. (nota 44) En este sentido, Foucault considera 
fundamental escapar de la pretensión de hacernos confesar 
la verdad sobre nuestro sexo cuya única misión es introducir-
nos en las defi niciones previsibles y arbitrarias de un catálo-
go en el que ya está todo dicho sobre nosotros. 

B. La homosexualidad

Otra perspectiva privilegiada para hacer estallar la scientia 
sexualis será, naturalmente, la homosexualidad. Si Foucault 
elige la homosexualidad como campo para elaborar formas 
de vida alternativas no es sólo a causa de su experiencia 
personal, sino porque considera que la homosexualidad tiene 
algo de indeterminado por su posición oblicua en el mundo 
de las relaciones sexuales. Precisamente por ello la consi-
dera especialmente capaz de propiciar nuevas virtualidades 
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relacionales y afectivas aptas para favorecer nuevas formas 
de vida. 

Pero para lograrlo algunas precauciones han de ser toma-
das. En primer lugar hay que evitar hacer caer la homosexua-
lidad en la categoría convencionalmente pensada para ella: 
Es necesario escapar de las clasifi caciones que la colocan en 
los márgenes de la normalidad de las relaciones sociales. La 
pretensión de huir de dicha identifi cación se plantea porque si 
la homosexualidad va a ser tomada como un punto de partida 
para la construcción de nuevos estilos de vida, entonces es 
necesario replantearse su signifi cado para evitar lastrar sus 
potencialidades con el peso de una categoría ya acuñada. Se 
trata de vaciar la homosexualidad de su contenido preesta-
blecido para poder utilizarla como el lugar desde el que llevar 
a cabo una construcción y renovación continua de identida-
des cambiantes. (nota 45) 

De ahí que para Foucault la declaración de la propia homo-
sexualidad tenga un carácter ambiguo, ya que “es una afi r-
mación necesaria puesto que es la afi rmación de un derecho, 
pero al mismo tiempo es la jaula, la trampa”. (nota 46) Es una 
trampa en cuanto implica caer bajo el control social ejercido 
sobre el individuo, caer en la imagen del homosexual pato-
logizado como desviado, enfermo o perverso. Por eso, lejos 
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de constituir el fi nal del problema, la declaración de la homo-
sexualidad sólo puede ser tomada como un punto de partida 
desde el que reconstruir un modo de vida original frente a 
modelos acuñados. 

La declaración es entonces un primer paso para el posterior 
ejercicio de lo que a Foucault más le interesa y que él mismo 
denomina prácticas de libertad. (nota 47) Es importante re-
saltar aquí que para Foucault una de las claves del problema 
con el que nos enfrentamos es la pobreza de las relaciones 
afectivas preexistentes, muy escasas y pensadas en su ma-
yoría para esquemas estrictamente heterosexuales: “Vivimos 
en un mundo legal, social, institucional donde las únicas re-
laciones posibles son extremadamente escasas, esquemati-
zadas, pobres.” (nota 48) Frente a dicha escasez, la cuestión 
fundamental es saber cuántas otras formas de relación que 
hasta ahora no imaginamos pueden existir o ser creadas. El 
más grave obstáculo al que debemos enfrentarnos a la hora 
de poner en marcha esas nuevas prácticas de libertad es pre-
cisamente la falta de imaginación: lo que el fi lósofo denomina 
“la pobreza de nuestro tesoro de imágenes” (nota 49). Este 
es el lastre que nos impide ver nuevos modelos de relaciones 
afectivas que enriquezcan la vida de las personas y el pano-
rama social.
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Por tanto, la misión es clara: “Deberíamos intentar imaginar y 
crear un nuevo derecho relacional que permitiera que todos 
los tipos posibles de relación puedan existir y no sean impedi-
dos, bloqueados o anulados por instituciones relacionalmen-
te empobrecedoras”. (nota 50) Y para hacerlo la posición de 
los homosexuales es especialmente privilegiada, dado su 
carácter oblicuo y ambiguo en el esquema normativo de las 
relaciones afectivas. 

 De ahí que el problema no se acabe con declararse homo-
sexual, sino que tal afi rmación es útil en cuanto funciona 
como un punto de partida para ejercer una resistencia cons-
tructiva mediante la creación de nuevos modelos de vida. 
En este sentido el homosexual debe inventar la sexualidad, 
aprovechando la indeterminación de su estado y su fantasía, 
y evitando el problemas de la defi nición de la identidad, sobre 
todo si se piensa que la identidad homosexual es hoy un dato 
histórico-cultural estrechamente acuñado. Esa y no otra es la 
correcta dirección del empeño: “Otra cosa de la que hay que 
desconfi ar es de la tendencia a llevar la cuestión de la homo-
sexualidad al problema del “¿Quién soy? ¿Cuál es el secreto 
de mi deseo?”. Quizás sería mejor preguntarse: ¿Qué rela-
ciones se pueden establecer, inventar, multiplicar, modular a 
través de la homosexualidad?” (nota 51)
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De esta manera, Foucault dará una consistencia específi ca a 
lo que denomina ser gay, que interpreta como un paso más 
allá de la homosexualidad. Ser gay no es simplemente iden-
tifi carse como homosexual, con el riesgo de encajonarse en 
una identidad que funciona como una construcción histórico-
cultural demasiado estrecha, sino que signifi ca desarrollar un 
nuevo modo de vida, para lo que resulta necesario liberarse 
de los cauces del estereotipo. Se trata de llevar a cabo un 
esfuerzo productivo que inaugure tipos de comportamiento 
personal y esquemas relacionales que, articulados incluso en 
nuevas formas culturales, sean capaces de promover nuevas 
formas de existencia.

C. La heterosexualidad

A partir de ahí el trabajo de formulación de nuevas posibili-
dades relacionales no será útil sólo para los homosexuales. 
Foucault sugiere la posibilidad de que esas nuevas formas 
de vida sean transportables a todas las personas. La huida 
de una defi nición normativa de la identidad sexual, el carác-
ter abierto de las prácticas propuestas y la despreocupación 
por el acto sexual, permitirá que gente no homosexual pue-
da enriquecer su experiencia a partir de esos nuevos esque-
mas de relaciones, hasta el punto de que Foucault podrá 
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sostener: “no es necesario ser homosexual para llegar a ser 
gay.” (nota 52)

Sin embargo, conviene señalar que Foucault crítica las rela-
ciones heterosexuales sólo desde fuera: es decir, limitándose 
a poner de manifi esto que sean las únicas relaciones natura-
les y posibles. Como bien han señalado numerosas pensa-
doras feministas, Foucault nunca criticó la estructura de do-
minación subyacente a la relación hombre-mujer que se con-
vierte en el eje de la sexualidad normativa: a saber, la división 
entre lo masculino y lo femenino. (nota 53) Por lo tanto, en 
este punto su trabajo se limita a simples comentarios sobre 
lo que se ha dado en llamar “la crisis de la heterosexualidad.” 
La heterosexualidad contemporánea nace ligada a la revolu-
ción industrial, al trabajo asalariado del varón y al papel do-
méstico de la mujer, cumpliendo una misión productiva y re-
productiva. Sin embargo, factores actuales como el paso de 
una sociedad familiar a una sociedad de individuos, el triunfo 
de los valores juveniles, el auge del feminismo y su crítica al 
papel tradicional del varón, los nuevos mecanismos tecnoló-
gicos de reproducción de la especie o la crisis de la identidad 
masculina, hacen que haya llegado a decirse que “en la ac-
tualidad, el matrimonio y la pareja estable ya no son el espa-
cio social normativo ni para la reproducción de la especie ni 
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para la expresión de la afectividad y del deseo” (nota 54) y 
que se anuncie un tránsito de una sexualidad coitocéntrica 
organizada en torno a la pareja heterosexual hacia nuevas 
modalidades de expresión. (nota 55) 

Nos atrevemos a aventurar aquí que, probablemente, si 
Foucault no hubiese muerto de forma tan prematura, el tema 
de la heterosexualidad y la forma en que esta relación ha de 
ser revolucionada, hubiese sido para él entonces el foco cen-
tral de su atención. 

5. Los modos de vida

Como hemos señalado, desprenderse del verdadero sexo es 
el paso previo a la creación de modos de vida. A pesar de 
que Foucault no aporta una defi nición al respecto, podemos 
considerar que dicha idea se articula en la convergencia de 
tres líneas fundamentales: la importancia del placer, la des-
preocupación por el acto sexual y el ejercicio de la ascesis 
como trabajo de transformación sobre uno mismo. 

En primer lugar, por tanto, la creación de nuevas formas de 
vida está ligada al placer: “Si quisiéramos liberarnos de la 
ciencia del sexo, se debería encontrar apoyo en el placer, 
en el máximo del placer.” (nota 56) Efectivamente, el fi lósofo 
francés establece una contraposición entre el deseo como lo 
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específi co de la sciencia sexualis y el placer como el posible 
punto de apoyo para la creación de nuevos modos de vida. El 
primero es sospechoso, en cuanto ha sido identifi cado por la 
Iglesia con el deseo carnal constitutivo del pecado. Además, 
está cargado de connotaciones médicas y naturalísticas y ha 
sido utilizado como herramienta para calibrar la normalidad. 
El segundo es, sin embargo, un término susceptible de alum-
brar mayores posibilidades ya que todavía no hay catalogado 
un placer anormal o un placer patológico. (nota 57) El objeti-
vo no será entonces liberar al deseo, “empresa de liberación 
efectiva […] que se une a la obra de represión burguesa más 
general,” (nota 58) sino dejar hablar al placer, visto como el 
punto de cristalización de una nueva cultura.

Esta pérdida de peso del deseo tiene que ver, en segundo 
lugar, con la despreocupación por el acto sexual. En la de-
terminación de las nuevas formas de vida se puede apreciar 
un intento de pasar por encima del orgasmo, del acto sexual 
elemental, del puro encuentro físico, en benefi cio de otras 
manifestaciones afectivas y relacionales. Foucault critica la 
sexualidad al uso que ejemplifi ca Sade (i.e. un programa ba-
sado en un sexo anatómico repetitivo y disciplinario, reducido 
a un recetario de posturas y escenas sexuales que giran en 
torno al cuerpo y sus órganos) porque el sexo le interesa para 
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pensar a partir de él relaciones afectivas y prácticas socia-
les que vayan más allá del mero ejercicio de una estrecha 
sexualidad física. Se trata de hacer de la elección sexual el 
acicate de un cambio de existencia, transformar la sexualidad 
en un motor de nuevas formas de vida, convertir el placer 
en un foco de creación de cultura. El sexo es visto no como 
una fatalidad sino como una posibilidad de acceder a una 
vida creadora. Es por eso que el fi lósofo expresará una pre-
vención respecto al acto sexual que ha llevado a hablar de 
una desexualización en Foucault, (nota 59) relacionada con 
la preocupación por lo que de determinante tiene dicho acto a 
la hora de confi gurar al individuo. En defi nitiva, se trata de es-
capar de una economía física organizada en función del falo 
y regida por “leyes que someten lo sexual al poder absoluto 
de la forma”. (nota 60) Algunos interpretan esta desexualiza-
ción en relación con el interés por la amistad que Foucault 
manifestará en sus últimos años. Para otros se refi ere a una 
búsqueda del placer que no gira en torno a una sexualidad 
reducida a los órganos genitales, sino al conjunto del cuerpo 
entendido éste como una geografía del placer a la manera 
de Irigaray. (nota 61) Quizás de lo que se trata es de una 
desvalorización del acto sexual en aras de una especie de 
erotización generalizada del mundo al modo de Marcuse. De 
cualquier manera, la desexualización aparece en Foucault de 
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forma explícita y quizá el mejor ejemplo sea, de nuevo, la 
homosexualidad. 

En este sentido, Foucault constata no sólo que el acto sexual 
ha dejado de ser un problema entre los homosexuales (“Ahora 
que los encuentros sexuales han llegado a ser extremadamen-
te fáciles y numerosos, como es el caso de los homosexuales, 
las complicaciones se producen después”) (nota 62), sino la 
escasa preocupación que dicho acto levanta entre los defen-
sores de la sexualidad convencional. En efecto, imaginar un 
acto sexual no conforme a la naturaleza no es problemático 
dado que permite catalogar rápida y cómodamente a sus pro-
tagonistas como desviados. Lo que realmente inquieta es la 
trama de relaciones no codifi cadas que personas del mismo 
sexo son capaces de establecer. Relaciones extrañas que se 
escapan a la clasifi cación, que están fuera de las cerradas 
taxonomías convencionales y que resultan imprevisibles e in-
cómodas. Y eso es precisamente lo que interesa a Foucault, 
de la misma manera que le intriga la imagen sugestiva y a 
la vez misteriosa de dos hombres andando de la mano. Por 
lo tanto, el problema no es el propio acto (sobre el que en 
muchas ocasiones se ha obligado a los homosexuales a con-
centrar todas energías) sino el hecho de que los homosexua-
les no hayan podido elaborar un sistema relacional original. 
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En tercer lugar, en esa creación de nuevos modos de vida el 
individuo ha de realizar un esfuerzo para lograr escapar de 
rutinas y hábitos. Este esfuerzo es antes que nada un trabajo 
que el sujeto ha de realizar sobre sí mismo, sobre su forma 
de pensar y de comportarse. En este sentido, la famosa frase 
en la que el fi lósofo afi rma que “hay momentos en la vida en 
que la cuestión de saber si uno puede pensar de un modo 
diferente al que piensa y percibir de modo distinto de cómo 
se ve es absolutamente necesaria si uno va a seguir mirando 
y refl exionando” (nota 63) introduce un concepto esencial en 
Foucault que será el de la ascesis. La ascesis entendida no 
en el sentido convencional de una moral de renuncia, sino 
precisamente como el trabajo que hace uno sobre sí mismo 
para transformarse, para acceder a un cierto modo de ser, 
y especialmente para “hacernos a nosotros mismos infi ni-
tamente más susceptibles de placeres”. (nota 64) Este em-
peño ascético tiene para Foucault un contenido ético. Ético 
en el sentido antiguo que considera la ética como un trabajo 
del sujeto sobre sí mismo. Como contraposición a la idea de 
moralidad entendida como obediencia a un código, idea que 
Foucault liga a la aparición del cristianismo y que considera 
en vías de desaparición, de lo que se trata ahora es de re-
marcar el carácter ético que está implícito en la búsqueda 
de una forma de existencia personal relacionada con la re-
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construcción del yo. (nota 65) Esta ética del cuidado de sí 
mismo, abriendo los horizontes personales, es para Foucault 
una práctica de libertad fundamental.

Una última palabra. Hay que insistir en que inútilmente se 
buscará en los textos de Foucault una defi nición de nuevos 
modos de vida o un catálogo de prácticas o el enunciado de 
una teoría al respecto. Foucault lo deja claro: “ Tengo cuidado 
de no imponer mis propios puntos de vista para no cambiar 
de plan o de programa. […] No quiero que los homosexuales 
dejen de creer que es a ellos a quienes les corresponde deter-
minar sus propias relaciones, descubriendo lo que conviene 
a su situación individual.” (nota 66) Por tanto, en ningún caso 
se trata de desalentar la invención de unas prácticas que, por 
su propia naturaleza, han de ser personalísimas. Más bien, 
« corresponde a cada persona decidir como tiene que rein-
ventar su vida […] hay que admitir que hay mil maneras de 
ser homosexual. La “subjetivación”, retomando el término de 
Foucault, es decir la reinvención de la identidad personal, es 
un gesto que carece de contenido previo. Al contrario, es a 
cada uno de nosotros a quien le corresponde darle el sentido 
que tendrá” (nota 67) 

Y es que el objetivo de Foucault no era establecer un recetario 
de modos de vida. Su misión fundamental era otra. Volviendo 
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al planteamiento inicial de las relaciones entre saber y poder, 
Foucault ha dejado dicho que un sistema de coacciones se 
vuelve intolerable cuando los individuos no disponen de los 
medios para modifi carlo. Esto puede ocurrir cuando el siste-
ma se vuelve intocable por considerarlo un imperativo moral 
o religioso, o por hacer de él la consecuencia de la ciencia 
médica, o el refl ejo de una supuesta naturalidad. Pues bien, 
con sus excavaciones Foucault ha cumplido con la misión de 
deshacer la intangibilidad del sistema construido en torno a la 
sexualidad, al mostrar el carácter contingente de su estrecha 
catalogación y sus potenciales efectos empobrecedores. Y 
con ello nos ha colocado en una nueva posición estratégica 
en la que se pretende haber ampliado nuestros márgenes de 
maniobra, a la vez que se nos emplaza al ejercicio de perso-
nales y novedosas prácticas de libertad. 

Recapitulación

Por los textos de Foucault caminan los misteriosos hermafro-
ditas, los cálidos internados femeninos, los pederastas, las 
caricias de los hombres consideradas como arte, los maso-
quistas, las mujeres que se cogen por el talle, las historias 
de amor, los hombres que comparten las trincheras, Sade, 
etc. Personajes, situaciones y espacios que remiten a dos 
conceptos, “sexo” y “sexualidad”, que se han acabado por 
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convertir en palabras-maletas llenas de signifi cados, conno-
taciones, evocaciones, etc.

Sin embargo, cuando las palabras remiten a tantas cosas se 
vuelven demasiado difusas y corren el riesgo de vaciarse de 
signifi cado. Para evitar dicho problema no hay que trabajar 
en una única defi nición válida y normativa de cada concepto, 
sino en una historia del pensamiento que recoja las diferentes 
defi niciones de una idea a lo largo de la historia. En defi nitiva, 
un concepto no remite a una unidad, sino a una multiplicidad: 
es un puzzle formado por tantas piezas como defi niciones del 
mismo se han formulado. Más que buscar una “defi nición” en 
el sentido clásico del término, se trata de seguirle a través de 
sus modifi caciones, y eso es lo que intenta Foucault. 

 En este sentido, a nadie escapa que las miles de páginas 
dedicadas a la defi nición de “sexo” y de “sexualidad” nos re-
envían a algunos pensadores fundamentales durante el úl-
timo medio siglo. Sin ninguna duda, al lado de los enfoques 
psicoanalíticos de Lacan e Irigaray y de la deconstrucción 
de Derrida, Foucault fue uno de ellos. Su refl exión sobre la 
sexualidad (refl exión que, como hemos tratado de mostrar, 
se articula en torno a dos niveles complementarios: una ge-
nealogía crítica propuesta en L’Histoire de la sexualité con 
el objetivo de señalar el carácter histórico y contingente de 
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nuestra sexualidad y un ejercicio fi losófi co complejo, resu-
mido en la noción de modos de vida y que constituye la pro-
puesta más atrevida de su fi losofía) se ha convertido en una 
referencia fundamental. Por ello, se trataba en este artículo 
de ofrecer al lector una síntesis que pueda valer como lectura 
para comprender la infl uencia de Foucault sobre la sexuali-
dad contemporánea.
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